在树林中，靠近宽广海岸的高高的山坡上，挺立着一棵十分古老的橡树。它今年恰好三百六十五岁，但是如此长的时间，对老橡树来说，不过就是我们人类经历了三百六十五个昼夜而已。我们白天醒着，夜里睡觉，然后做起我们的梦来。树木可不是这样，它们在一年当中，有三个季度是醒着的，只有到冬天的时候才开始睡眠。冬天是它睡眠的季节，是它漫长的白昼之后的夜晚——这漫长的白昼被我们称作：春天、夏天和秋天。
在许多个和煦的夏日中，蜉蝣围绕着树冠不停地飞舞着，生活在这里是一件相当幸福的事情。紧接着，这小小的生灵便在一片清新的大橡树叶子上安静幸福地休息起来。此时，老橡树说：“可怜的小虫子哟！你的全部生命仅仅只有一天而已！多么短促啊，多么可悲呀！”
“可悲？”小蜉蝣回答说，“你为什么这么说？一切都是这样光明，这样温暖，眼前的景色多么美好！我开心还来不及呢！”
“美好也不过是一天而已，然后一切都结束了！”
“结束！”蜉蝣说，“什么是结束？你是不是也要结束了？”
“不，我不会结束。像你那样的日子，我恐怕要活上成千上万个。我的一天是四个季节！这是很长的一段时间，你根本无法体会也无法计算的！”
“是的，因为我不了解你的日子！你有成千上万个我的一天，而我却有成千上万个眼前的瞬间，可以体会成千上万个一霎那一秒钟的幸福。在你死之后，莫非世上一切美好的事物都将不复存在？”
“当然不会发生这样的事，”橡树说，“它是永恒的，无止境的——它的存在比我能想象出的时间跨度还要长。它将无休止地存在！”
“这样说来，我们拥有的时间都是一样的，只是计算方法不同而已！”
蜉蝣在空中飞舞，旋转。它们十分喜欢自己的翅膀——那对精致漂亮的翅膀，简直就像薄纱和天鹅绒一般。它们飞翔在温暖的天空中。空气里满是田野间的车前草、篱笆上的野玫瑰、接骨木和金银花那怡然的香味，更不用说车叶草、樱草花和薄荷叶香了——这香气浓郁极了，蜉蝣几乎快要醉了。白昼是漫长而美好的，充满了快乐和甜蜜的感觉。待到太阳下山的时刻来临，小小的蜉蝣产生了一种过度陶醉舒适后的疲倦感。翅膀再也无法将它托起。它无力地、飘飘乎乎地滑向了那柔软的草秆上，竭尽自己所有力气，点了点头，最后很愉快地睡了过去。它死了。
“可怜的小蜉蝣！”老橡树说，“这样的生命实在是太短促了！”
每个夏天，蜉蝣们总是跳着同样的舞蹈，说着同样的话语，回答着同样的问题，最后同样地睡去。蜉蝣世世代代重复上演着同样的一幕，它们全都同样的幸福，同样的快乐。橡树总是醒着，无论是春天的清晨、夏日的正午，还是秋季的黄昏。随后很快便到了它睡眠的季节——它的夜晚，冬天马上就要来临。
风暴已经唱起了催眠曲：“晚上好，晚上好！一片叶子落下来，又是一片叶子落下来！我要摘掉它们，我要摘掉它们，好让你安然地睡个好觉！我用歌声送你入梦，我轻摇你送你入梦，对你这把老骨头非常有益，对不对？你看它们高兴得都快要裂开了！甜甜地睡吧，甜甜地睡！这是你第三百六十五个夜，可是实际上，你才是个一岁大的小宝宝！甜甜地睡吧，甜甜地睡！让云彩撒些雪花下来，让雪花堆成一床大棉被，暖暖和和地盖在你脚下！甜甜地睡吧，甜甜地睡，做上一个美梦！”
老橡树脱光了自己的叶子，光秃秃地站在那里。它要安安稳稳地睡过整个漫长的冬季，要做上许多的梦——梦着自己所经历过的事情，就像人类做梦一样。
在一条狭窄、崎岖的小街上，在许多破旧的住房中间，有一座又窄又高的木房子。它破败得四边都快要塌了。这屋子里住的全是穷人，而住在顶楼里的人最穷 ..
鹳给它的孩子们讲了许多故事，全是关于沼泽地和洼地的。这些故事适合孩子们的不同年龄和不同理解力。最小的孩子只要听到“叽叽喳喳、哇哇咔咔”这样 ..
