有人为《识字课本》撰写了一些新诗，就如同老《识字课本》一样，他也在每个字母下面写了两行诗句。他认为大家应该读点新鲜的东西，因为那些旧诗都已经太陈腐了。此外，他一直觉得自己是个有文采的人。这本新的《识字课本》还只不过是一部初稿。它跟那本旧的一起立在书架上——书架上还有许多或深奥或有趣的书。可是那本旧的却不愿跟这部新的做邻居，于是它就从书架上跳了下去，同时把那部新的一推，弄得它也摔到地板上来，里面的初稿纸一张张撒得遍地都是。
旧《识字课本》的第一页现在翻开着。这是最重要的一页，因为所有大大小小的字母都印在它上面。一切其他书籍不可缺少的东西，这一页上全有：单词、字母——事实上它们统治着整个的世界，那是多么可怕的力量呀！问题在于你如何安排它们的位置。它们可以让人活，也可以让人死；可以让人高兴，也可以让人痛苦。你把它们一拆开，它们就什么意义也没有了。不过假如你把它们排好顺序——是的，当我们的上帝用它们来表达他的思想的时候，我们就从它们身上获得无穷的知识——我们简直没有力量把这些知识背起来，否则我们的腰会被压弯——但是字母却有这种力量。
这两部躺着的书都是正面朝上。在大写字母A里的公鸡炫耀着它的红色、绿色和蓝色的羽毛。它挺起胸脯，因为它知道字母的意义，同时也知道它是这本书里唯一有生命的东西。
当老《识字课本》跌到地上来的时候，它拍着翅膀飞起来了。它落到书架的边缘上，梳理了一下自己的羽毛，提高嗓门叫了一声，引起一片尖锐的回音。书架里的书在没有人用的时候，就这样日夜站着一动不动，好像是在睡觉似的。现在这些书听到了号声。这只公鸡开始高声地、毫不含糊地把人们对于那部老《识字课本》所做的不公平的事情讲出来。
“什么东西都要新奇，都要不同！”它说，“什么东西都要跑到前面一步！孩子们都要非常聪明，在没有识字以前就要会读书。‘他们应该学点新的东西。’写那本躺在地上的新《识字课本》的诗人这么说。我知道那是些什么诗！我不止十次听到他读给自己听，还读得津津有味。不成，我有我自己的一套诗，一套很好的旧诗——X项下就是XANTHUS！我还有跟这套诗在一起的图画。我要为这些东西啼叫，为这些东西斗争！书架上所有的书都认识它们。现在我要把这些新写的诗读给你们听——当然是心平气和地读，听完后相信我们就能达成一致的意见：他们是不值一文的！”
A保姆
保姆是阵东方的香气，
只呵护别人家的孩子。
B庄稼汉
庄稼汉经常受闷气，
现在他却自以为了不起。
“这几句诗我觉得太平淡了，”公鸡说，“但是我还是念下去吧！”
C哥伦布
航海冒险的哥伦布，
地图上出现新大陆。
D丹麦
丹麦的土地对我开口：
上帝曾伸手把它扶持。
“估计有许多人认为这诗很美！”公鸡说，“但是我不同意！我可看不出任何美的地方！我们还是继续念下去吧！”
E象
大象再年轻，
走路也不轻。
F洪水
雨水使河水涨高为洪水，
带来的伤害并不是坏事。
G鹅
它们在教育别人时很聪明
自己学习的时候却很愚笨。
H万岁
万岁人人都会说，
无奈经常被用错。
“孩子怎么可能看懂这样的诗呢？”公鸡说，“封面上清清楚楚地写着‘识字课本，大人小孩均可使用。’大人有的是其他的书可以看，为什么偏偏要看《识字课本》呢？孩子们又看不懂！做事情还是有个限制才好！让我们继续念吧！”
I岛屿
大地是宇宙中的一片岛屿，
我们是岛屿中的一粒原子。
K母牛
母牛是小牛的母亲，
小牛也会变为母亲。
“那我们究竟要如何对孩子解释她们之间的关系呢？”
L狮子
狮子是万兽之王，
人类是万物之长。
M早晨的阳光
每日清晨太阳照常升起，
并不是因为公鸡的啼叫。
“我现在没那么生气了！”公鸡说，“因为他把我和好朋友放在一起了，我和太阳被放在一起！好了，我们继续念下去吧！”
N黑人
黑人永远是那么黑，
怎样洗也不能变白。
O橄榄叶
你知道什么样的树叶最好？
白鸽衔来的那片价值最高。
P邮递
邮递跨越一片一片的土地，
工作经过一个一个的头脑。
Q牛犊
初生牛犊不怕虎，
四两也可拨千斤。
R圆塔
一个人可以像圆塔那样沉重，
但他并不因此就能显得光荣。
S猪
你可不要显出那么骄傲的神气，
虽然你有许多同类住在树林里。
“现在让我啼叫一声吧！”公鸡说，“念这么多的诗可吃力啦！怎么也得换一口气再说！”于是他啼叫了一声，简直像有人在吹一只黄铜喇叭。这声音只在那个公鸡听来是让人舒服的。“好了，念下去吧！”
T烧水壶
这个歌手有把好嗓，
却只对着茶壶歌唱。
U天王星
纵然飞得再远，
头顶仍是苍穹无边。
V洗衣妇
万物洗于手中，
再强大也必将流泪。
X桑迪普〔1〕
“他现在再玩不出什么新花样了！”
夫妻生活的海中有一个暗礁。
桑迪普能向苏格拉底证明。
“他不得不把桑迪普找出来凑数，事实上桑托斯要好得多！”
Y乌德拉西树〔2〕
乌德拉西树，
常有神仙住，
树倒猢狲散，
神仙也完蛋。
Z微风
丹麦微风西方起，
直接吹进皮衣里。
“就是这么一回事儿，不过还不止这些！它还要被印出来，还要被人阅读！它将要代替我那些有价值的老字母的诗而流传出去！各位朋友们——深奥和浅显的书，单行本和全集，你们有什么意见？书架有什么意见？要说的话已经说完了——大家各抒己见吧！”
书没有动，书架也没有动，于是公鸡飞到大写字母A里面去，向它的周围傲慢地望了一眼。
“我说得很好！这本新的《识字课本》可比不上我！它一定会灭亡！它已经灭亡了！因为它里面没有公鸡！”
注释
〔1〕 桑迪普是希腊哲学家苏格拉底的妻子，是个泼妇。
〔2〕 北欧神话里的常青树，树下住着掌握生死的命运之神。
有一个古老的故事叫做：“光荣的荆棘路”，是关于一个名叫布鲁德的猎人在冒着生命危险经历了无数的艰难困苦之后得到了无上的光荣与尊严的故事。我们 ..
下一篇【安徒生童话】074-老橡树的最后一梦 ——（一篇圣诞节童话）
在树林中，靠近宽广海岸的高高的山坡上，挺立着一棵十分古老的橡树。它今年恰好三百六十五岁，但是如此长的时间，对老橡树来说，不过就是我们人类经 ..
