正值一个严霜满地、星斗满天的夜晚，万籁俱寂。

“砰！”一个旧罐子被扔到了邻居的门上，呯！呯！枪响了。因为他们正在迎接新年的到来。是的，现在正是除夕！教堂的钟声正在敲响十二下！

哒得，哒得！邮车来了。大邮车在城门外面停下来，车子带来了十二个人。再多也坐不下了，所有的位子都有人占了。

“好啊！好啊！”家家户户都在叫喊，大伙儿都在庆祝新年的到来。此时大家举起了斟满了酒的酒杯，为庆祝新年而干杯：

“祝你在新年健康，幸福！”他们都这么说，“讨个漂亮老婆，赚上一大堆钱！万事吉祥如意！”

是的，人们就是这么希望的，大家相互碰杯。而邮车乘载着那些异乡来的客人——十二位旅客。他们都是些什么人？他们带有护照和行李，是的，还有给你、给我、给城里每一位的赠礼。这些异乡人都是谁？他们要干什么，他们带来了什么？

“早安！”他们对看守城门的人说。

“早安！”他说，因为时钟已经敲过了十二点。

“您的名字？您的职业？”守卫问头一个下车的乘客。

“看护照！”那位先生说，“我就是我！”他真是位颇有派头的人，穿的是熊皮大衣和高筒雪橇靴。“我就是被人寄以许许多多希望的那个人。明天来看我吧！我会大把大把地撒铜板银币，我会散发礼物。我还举行舞会，不多不少三十一个舞会，再多的夜晚我可没有了。我的船被冰冻住了，可是我的办公室里是暖和的。我是批发商，名字叫一月。我身边只有帐单。”

接着下来了第二位。他是经营娱乐业的，他是一位经理，戏剧、化装舞会等能找得到欢乐的活动他都经营。他的行李是一只大桶。

“那是在忏悔节时敲的，能敲出来的可不止是猫啊〔1〕！”他说，“我要让大家、也让我自己开心。因为我是全家中寿命最短的，我只有二十八天！是的，可能会有人给我加上一天，不过那也没什么区别。万岁！”

“您不能这么大声喊叫！”守卫的人说。

“我就是要这么喊！”那个人说，“我是狂欢节王子，以二月的名字四处旅行。”

接着第三位下来了。这位简直就是斋神本人，不过他多了一丝不可一世的傲气。因为他是“四十骑士”〔2〕的亲眷，也有能力预知天气。但是那并不是什么肥缺，因此他还是崇尚斋戒。他的扣洞上插了一束紫罗兰，但是花朵很小。

“三月，快走开！”第四位喊道，推了第三位一下。“三月，快走开！到屋子里去，那里有混合酒可以喝！我已经闻到香味了！”不过那并不是真的，四月不过是想骗他一下罢了，这家伙就是以作弄人〔3〕开始的。看上去他对自己的恶作剧倒是很满意。显然，他干不了大事，总是在度假。

“我的心情时好时坏！”他说，“下雨出太阳，搬出又搬进！我做搬家代理，也做殡葬生意，我一会儿笑一会儿哭。我箱子里有一套夏装，可是现在穿它也未免太不成体统了。我就这样！我要打扮自己的时候，就会穿上袜子，戴上皮手套。”

• 1
• 2