他们一直住在城市边缘的一间平房里。房子靠近铁路，简单而阴凉，更像是一间随便搭建的窝棚。他抱起她，买了一些锅碗瓢盆，两人开始了共同的一天。他们在房子周围竖起栅栏，并在房子后面种植樱桃树和蔬菜。所以在夏天，坐在房子里，甚至可以闻到淡淡的香味。但是在冬天，房间变得非常冷。经过努力，他终于得到了一个煤炉。当淡蓝色的火升起时，他和她感到春天已经满了。煤炉晚上需要堆起来，这成了他的工作。河岸后面的煤炉不再炎热和温暖，而是更像一个温暖的太阳小睡。每天晚上，他会起床，两三次，检查他的煤炉，抽一支烟，看着他旁边熟睡的妻子，然后回去睡觉。妻子说，你为什么总是晚上起床？害怕别人偷你的破炉子？他笑了，露出尴尬的表情。晚上，他仍然起床检查他的煤炉，两三次。当他的儿子懂事时，他也对自己的行为感到困惑。他告诉儿子，如果煤炉密封不当，就会中毒。当儿子告诉妻子他所说的话时，两个男人夸张地嘲笑他。妻子说生命是宝贵的，而儿子说父亲怕鬼。他微笑着抽烟。他眯起眼睛，透过一个巨大的烟圈看着幸福的母亲和孩子。他的眼睛，温柔。每天晚上他仍然起床检查他的煤炉，两三次。他的煤炉冬天从不熄灭。他认为这是他家的太阳。我的儿子长大了，去了遥远的城市学习，在遥远的城市工作，并在遥远的城市定居。元旦前几天，我儿子打电话回来，说他要接他和他的妻子去那个城市住几天。儿子说那里的天气非常好，房间也很暖和。它温暖舒适。在那些日子里，他碰巧有些琐事，让他的妻子独自去了。后来他患了重感冒，放弃了和儿子呆几天的想法。我儿子过几天会再打电话给我，说他会呆几天。他说今年最好还是忘记，明年再说吧。那天，我儿子试图在电话里说服他，但他还是没能说服他。当他放下电话时，他意识到他儿子的声音有些不耐烦。儿子最终决定亲自去接他的父亲。我儿子下了火车，天刚刚亮。儿子敲了敲父亲的门，花了很长时间才打开。他穿着睡衣，看见他的儿子在睡觉。房间非常冷。煤炉，不知何时熄灭了，冷得像一块南极冰。儿子问，炉子怎么灭了？它死了吗？他看了看，果然。他说，晚上不行。你不是每晚都要起床检查两三次吗？他儿子的话从他脑子里冒出来了。他知道这是他父亲的习惯。我已经好几天没睡了。他说，自从你妈妈去了你家，我晚上就没起床。30年来，这几天我睡得很香。说完，竟然露出孩子骄傲的表情。儿子的心好像被钢针扎了一下。他记得当他年轻的时候，他和他的母亲因为害怕鬼而取笑他的父亲。但是当他父亲独自一人时，他在寒冷的房间里睡得很香。也许父亲太累了，他想。他突然觉得眼前这个头发花白、佝偻的老人更像一名士兵。为了保护他的妻子和孩子，他用一个旧煤炉默默战斗了30年。