冯毅，上海复旦大学社会学系研究生，赴宁夏回族自治区西吉县白牙乡中学和宁蒗彝族自治县湛河乡中学支教。他曾荣获中国青年志愿者服务金奖、“中国十大优秀志愿者”称号和“中国青年五四奖章”。

和冯毅的谈话让我一次又一次地产生错觉，以为我在和一个老人说话。然而，她脸上天真而俏皮的笑容，被西方的阳光晒黑了，让我想起她只是一个二十多岁的女孩。

我把这种感觉告诉了冯逸，她笑得很灿烂:“来到西方，那是一个人们可以快速成长的地方……”

同心志愿

事实上，当我大学毕业后决定去宁夏西吉县教书时，我有点浪漫和英雄气概。我记得在西吉县的第一个晚上，我和女孩们一起坐在土炕上，看着窗外中国西北空，谈论着即将到来的新生活。我觉得自己像一个无私无畏的战士，去拯救这里受苦受难的人们。我们被这种感觉激动得无法入睡。

面对严峻的现实，只有我对“战士”的浪漫幻想很快变得苍白——当我发现一个高中生甚至记不住26个英文字母时；当我看到那些学生在自习课上玩扑克时；当我看到一些当地的老师迟到早退，不能履行他们的工作职责时。当班上一半的学生辍学时，我真的很焦虑，但更多的人却无能为力。

我不得不调整我的思维，接受志愿者只是普通人，普通人的力量是有限的。然后我冷静下来，开始处理地上的每一件小事。

我首先要面对的是学生学习基础差的问题。那个连26个英文字母都记不住的学生，我让他每天放学后到我宿舍来补课，从“基础知识”开始。有一次，下课后天已经黑了。我不确定他是否独自在山路上走了这么远的路回家，并独自去为他送行。结果，当我回来的时候，我迷路了，又刮风了。我独自一人在黑暗的山上，寒风呼啸。我既焦虑又害怕。这时，我看见远处3322的火把亮着，听到许多人喊我的名字——是校长带着村民和学生上山来找我的。我哭得像个孩子……这个学生的英语成绩从8到28到48不等。我对这一进展非常满意。

[最让我担心的是学生辍学的问题。每天早上当我走向教室时，我心里都有一种隐隐的恐惧:今天不会有学生不来吗？我永远不会忘记去一个穷学生的家。当我脱下鞋子放在炕上时，学生的妈妈看着我的鞋子对孩子说:“孩子们，你们必须努力学习，等你们长大了，可以穿上鞋子了！”

我在县城花了39元买了那双皮鞋，但这双皮鞋实在是太棒了，这是一位西方母亲一生的心愿！面对这样的父母，我不忍说:“你的孩子这学期没有交学费！”我所能做的就是继续拿出我微薄的工资，让学生尽可能长时间地呆在学校。只有不断给我的家人、同学和朋友写信，我才能要求他们帮助贫困学生。结果，我的朋友们都说:“冯异，我一看到你的信，就不用看内容了，所以我知道我得付钱。”

有一次有人问我:“冯姨，西方有那么多孩子上不起学。你能帮忙吗？”这时，我总是喜欢讲这样一个故事:有一个人坚持在退潮后把搁浅在沙滩上的鱼捡起来扔进海里。一些人嘲笑他的愚蠢:"海滩上有成千上万条搁浅的鱼，你能把它们捡起来吗？"这个人说:“我不能把它捡起来，但是对于我捡到的鱼来说，它会获得生命。”

是的，没错，这是唯一的办法——一个人去帮助，一件事去做，也许一群志愿者改变不了什么，但我坚信，一群又一群志愿者的长期接力一定会给西方带来惊人的变化！

[给予是一种幸福