1922年，从加州大学表演系毕业后，我独自来到纽约，加入我儿时的朋友Epee，渴望在百老汇实现我的梦想。然而，在百老汇，没有一个剧团愿意给一个没有背景也不是选美冠军的女孩一个机会。经过十多次面试，我的积蓄越来越少，我不得不在一家餐馆的衣帽间工作，每周挣70多元来维持生活。最后，我父亲在电话里说，如果我到圣诞节还没有找到工作，我必须回家去他的公司工作。阿比林工作的剧团碰巧缺少/[/k0/。她为我赢得了3分钟的试镜。我决定用我的命运来赌博。那天晚上，我用最后一点钱买了返程票，心想:如果我选择留下来，如果我不能，我会马上飞回家，这样那些小小的梦想就会结束！那天早上，我早早地来到彩排现场，却发现我面前有十几个漂亮的女士。我是17号，直到下午才轮到我。看着一个个穿着时尚、形象良好的候选人，我简直是“鹤立鸡群”。中午，我想起了百老汇的贝佐斯，一个嬉皮士和名人聚集的地方，据说是纽约最正宗的意大利餐馆。既然留下来的希望很小，最后还是去感受一下百老汇的气氛吧。走进餐厅，看到服务员递过来的菜单，我意识到这里的价格比普通餐厅高几倍。买了飞机票后，我只剩下20美分的5元钱，这可能还不够付小费。我小心翼翼地对一个不耐烦的女服务员说，“呃，有没有更便宜的？比如混合沙拉？”“对不起，没有！我不向乡巴佬提供服务。”身材魁梧的女服务员故意把她尖锐的声音提高了一个八度。其他客人都抬头看着我们。我平静地站起来，微笑着说，“没关系，我只是不接受权力之眼的服务。”周围都是笑声，我甚至听到有人在鼓掌。“我也是，”坐在我邻居桌子旁的一个大胡子男人鼓掌说。“看来我们要去另一个地方吃午饭了。”他走过来，礼貌地为我拉开椅子，和我一起向大门走去。被乌云笼罩的女服务员从震惊中恢复过来，痛苦地对我说:“我从未见过像你这样的人。”我愉快地回答:“这是我的荣幸。”然后，他没有回头，跨过了最佳西方规则的门槛。站在街上，我和那个大个子终于哈哈大笑起来。“我知道一个做正宗意大利粉的地方绝对不超过5元！怎么样，你想去吗？”几分钟后，大个子不再笑了，建议道。也许是被他的幽默感染了，也许是真的饿了，我听到自己说，“为什么不！”十分钟后，我们坐在一个小而整洁的商店里。店主不敢恭维我们的英语，但他提供的香肠粉正好相反——这是我吃过的最正宗的意大利粉。那个大个子显然是这里的常客，一边吃饭一边给我讲老板的趣事。饭后，店主的小儿子给我们带来了甜点。也许他太紧张了，第一次当服务员。他不小心打翻了大人物的杯子，柠檬茶溅了大人物一身。尽管大个子和我一再安慰他，但这个可怜的孩子仍然显得沮丧和歉疚。利用大个子的疏忽，我把杯子翻了个身，立刻地上又有一大滩水。我的衬衫袖子也被弄脏了。“哦，对不起！我二十多岁，经常触摸东西。如果你父亲问起，请代我向他道歉。”我故意大声说出来，小家伙终于又笑了。()抬头看去，他看到那个大个子正目不转睛地盯着我。显然，我的把戏没有欺骗他的眼睛，但他假装什么也没看见，并很快改变了话题:“那你大学毕业后打算做什么？”“嗯，我想演戏。然而，我最大的问题是，当我张开嘴时，观众无法停止大笑。不管悲剧有多悲惨，只要我说我的台词，我就不知道为什么人们总是笑。”我沮丧地说。那个大个子饶有兴趣地盯着我的脸，好像他想从中找到宝藏。“今天下午我还有最后一次试镜，如果没有，我将在晚上回到我的家乡。”“你有多确定？”大个子关切地问道。“我有95%的信心——95%的信心被消除了。哈哈！”我看起来不在乎，但我一点也不会笑。让我们分开支付吧(我留下小费后还剩20美分！)当在商店前说再见时，那个大个子突然说，“作为感谢，你介意带我去你的试镜吗？”“我当然不介意。只要你发誓不笑。”