１９７６年７月的一天，他带着三个队员到青藏高原尺曲河一带进行地质考察。
　　
　　事先没有一点征兆，一场暴风雪突如其来。顿时，刚刚还晴空万里的天气，瞬间被暴风雪搅得天昏地暗。他们找了一个避风的掩体，几个人抱在了一路。
　　
　　暴风雪休止了，他们发现迷失了方向。阴郁中，他们手牵着手，一步一步摸索着向前走。在没有方向的黑雾中，他们犹如空气中的尘沙，在漫无边际地漂移着。体力在慢慢地消费着，接着有人开始大声喊叫，希望不远方有人，并引起他们的注意。可是，这所有都是徒劳的。最终，他们再也喊不动，再也走不动。高原稀薄的空气让本来体力就透支的他们呼吸更加困难。
　　
　　这时，他让队员们暂时停一下。他们开始盘点身上的东西，有一包烟，一个洋火盒，里面只有三根洋火，一个手电筒。
　　
　　他刚想带着队员持续行走时，突然之间之间之间感觉到自己的脚下有一个东西。他捡起来一看，是个水壶。他心里一惊，全身冷汗直冒——他们又回到刚才避风的地方了。但是，他却不动声色，说，我们在这里不要走了，等人来救援吧。天色依然如墨，从天空不定时闪过的一丝灼烁，他们知道白天已往了，黑夜来了，接着黑夜送走了，白天又来了，在漫长的白天里，他们又苦等着漫长的黑夜……
　　
　　两天已往了，他们就这样等待着。大本营里人们苦等两天后，预感到他们出事了，赶忙组织人分头寻找。人们打着火把，顶着夜色，在空旷的荒漠里含着眼泪焦虑地高喊着他们的名字。他们几个人已经饿得、累得筋疲力尽了，他们听到了远方同事的呼唤招呼声，他们张大嘴巴，却喊不出声音往返应他们。有人打开手电筒，希望引起救援人们的注意。可是，那微弱的灯光闪了几下后，就和黑夜为伍了。接着，又有一个人说，我们另有洋火，我来点着它。
　　
　　此时，他却出人意料地阻止了。为什么，大家不解。
　　
　　他没有力气注释。
　　
　　时间又已往了六个多小时，不远方又传来发言声。此时，他示意队员扑灭那最终的希望——三根洋火。阴郁中，那洋火如同一只只萤火虫(glowworm)，那么的显眼。救援人们发现了他们，救回了他们。
　　
　　他们，就是青藏铁路扶植大军中四个主要的科技人员，其中那个直到最终才许可扑灭洋火的人，就是青藏铁路扶植总指挥部专家咨询组组长张鲁新。
　　
　　在３０年后的明天，张鲁新在一次访谈节目上谈到那次传奇的经历时，他说，那时我们已经没有任何力气，所有的希望就只有那三根洋火了。第一次有人要扑灭时被我阻止了，因为我发现救援的人们手里都拿着火把，在强烈的光源下，他们怎能发现我们这微弱的洋火光，幸好，我们没有效，保留了最终的希望。我知道，救援人们一定还会返来的，返来的时候，他们手上的火把一定会被烧光，那样，我们的三根洋火在黑夜中的力量就是无穷的。剩下来，留给我们的就是等待，就是要沉住气。事实上，我的猜测是正确的，我们得救了。
　　
　　机会永远留给那些能沉得住气的人！最终，张鲁新这样说。
　　
　　轻轻地通知你
　　
　　人一生总有频频机会，然而并不是每个人都能熟悉到机会，更少的人才会去把握机会。当危险逼近时，善于抓住时秘密比盲目迎合更有利。快跑的未必能赢，力战的未必得胜，机会只偏爱那些能沉得住气的人。能熟悉机会，并能懂得抢抓机会的人，往往会成为最终的成功者。