一个星期的七天想解脱一下，聚在一路吃喝一顿。不过每个日子都有许多事儿要干，一年到头没有自己支配的时间。他们必须找一个奇特的完整的日子，可是只能每四年才有一次：就是为了有条不紊地盘算日时而安排在二月的那个闰日①。
　　在闰日的这一天，他们要聚到一路吃喝一顿。因为二月又是忏悔节所在的月份，所以他们又要遵照自己的喜爱和心思，穿上参加狂欢节的制服；好好吃喝一顿，宣布些演讲。在无所顾忌的友爱气氛中，讲些中听和不中听的话。现代的战士在吃饭的时候，把啃完的骨头往彼此头上乱扔。不过一星期的每一天只是讲些双关语，说些在忏悔节狂欢时不犯隐讳的逗乐话。
　　闰日到了，于是他们聚到了一路。
　　星期日是一个星期的头头，他身穿丝绸大衣，虔诚的人会以为他穿着牧师的衣服要去教堂；不过普通的孩子却看得出，他是穿着杜米诺②的衣服来寻欢作乐的。他扣眼上插的那朵亮闪闪的石竹花，是剧院的那盏上面写着“票已售完，请另寻消遣”的小红灯。
　　星期一是个年轻人，跟着到来了。他和星期日是一家的。他特别热衷于寻开心，只要守卫队一调班，他就从作坊跑了出来。
　　“我得出来听奥芬巴赫③的音乐。它既不影响我的头脑，也不深入我的心灵，它只让我腿部的肌肉发痒。我要跳舞，再喝上几盅，挨揍蓝了眼④，第二天又去干活。我是一个星期的开头！”
　　星期二即曲尔日⑤，是力量的日子。
　　“是的，是我！”星期二说道。“我出发干活，把麦库尔⑥的翅膀系在商人的靴子上；去工厂里查看轮子是否都上过了
　　油在转动，裁缝是否都坐在那里裁衣服，铺路工人是否都会在铺路。各人都应干自己的事，我注意每个人，所以我穿上警察的制服，管自己叫做巡警日⑦。这个说法要是不好，那就请你们说个更好听一点的吧！”
　　“于是我来了！”星期三说道。“我站在一个星期的中心。德国人管我叫周中先生。我在店铺里当店员，就像一星期中其他尊贵的日子中心的一朵花；若是我们排队向前走，那么我前面有三天，前面有三天，他们就像是我的仪仗队。我总觉得，我是一个星期中最体面的一天！”
　　星期四穿着铜匠的衣服，拿着榔头和铜壶，那是他的高贵出身的标志。
　　“我的出身最高贵！”他说道。“属于原始宗教，很神圣！在北方国家我随托尔而得名；在南方国家则随朱庇特⑧而得名。两位神人都会打电打闪。这些已经与这个家属分不开了！”接着他便敲了敲他的铜壶，显示了一下他的高贵出身。
　　星期五穿着姑娘的衣服，她把自己叫做弗里亚⑨，有时也改叫维纳斯⑩，全看她所在的那个国家使用什么语言。此外，她性格安静温柔，她自己这么说。但明天她却有些嘻嘻哈哈，不拘小节。因为明天是闰日，闰日给予妇女自由，所以她可以打破老端正向别人表示爱情，而不必等着别人向她表示。星期六穿着老女管家的衣服，拿着扫帚和清洗打扫的用具来了。她最喜欢的一道菜是啤酒就面包⑾。不过她要求不要在明天这个喜庆的日子里摆出这道菜给大家享用，她只是自己吃就可以了，她也得到它。