他是一个无趣的人，没有什么爱好，也不善与人结交，在这个崇尚竞争的社会里，很不幸运地被人称作“忠实人”。忠实人也有自己的快乐，他有很好的家庭，也曾有过一两个朋友。他生活得非常简朴，“俄罗斯方块”这样的游戏也让他如痴如醉。只是最大的苦恼终于来了，某一天他突然之间之间之间发现，身边的朋友全都成双成对，自己却还孤单一人。
　　喜欢的人不是没有出现过，念成人大学的时候，邻桌的一个女孩儿总让他心跳放慢，这个女孩儿长有一对很悦目的酒窝，笑的时候就像阳光打在心上。女孩儿也喜欢找他说话，问问题什么的，只可惜他傻乎乎的，平时说话还算顺溜，见了这位女孩儿就脸红、支支吾吾的。女孩儿不在时他倒理想一大堆。理想放学时，他对女孩儿说，有空吗?一路吃饭。说这句话时脸上一定要具有亲和力的微笑，让她无法拒绝。放学时，他笑倒是笑了，前面的话却怎么也说不出口。第一天这样笑，第二天也这样笑，每日都这样笑。女孩儿寻思，这人是不是脑壳有包?终于有一日他笑不出来了，因为看见女孩儿的男朋友来接她回家。
　　这件事让他忧伤了足足一个月。
　　父母开始着急了，替他介绍对象，一个又一个。于是有趣的场面像周星驰电影一样一幕接一幕发生。约女孩儿子出去品茗，他居然忘了带钱；和女孩儿聊天时，居然不知道阿杜是谁；另有一次，他居然问别人，你的年龄是不是比我大?他的境遇可想而知。
　　单位上的人也逗他，只要见他穿西装，就问，明天又相亲去了？于是有人笑。总之他是别人的喜剧。也有个人从不笑他，这个人叫小玲。他俩是同年同月到单位的，许多年了，在事事非非充斥的单位里，相互照应着。小玲结婚时，他还暗自伤心过。他曾经不止一次地问过自己，当初如果追她，会成功吗？可惜那时他的念头太多了。同单位的，好吗?她那么优秀，看得上我吗？如果被拒绝会多难堪？
　　有一日下班，他推车出来，正巧碰见小玲。小玲像是有心事的样子，和他打了招呼后，突然之间之间之间说，能陪我走走吗?他傻了，因为这是第一次有女孩儿子向他提出这样的要求。
　　那天好新鲜，平时再熟悉不过的路，居然变得陌生。路上车来车往，噪声那么大，他却只听见自己的心跳。说了些什么，他自己也不知道，一定是支支吾吾的。到了路口，前面的路两人各不相同，他想说再见。小玲却先说了，能再陪我走一段吗？小玲那天穿水绿色的裙子，荡漾时像风吹过荷池。
　　两人又一同前行，他只希望脚下的路不断延长，没有终点。小玲问他，如果你结婚了，会始终如一地爱你的妻子吗?他非常认真回答，当然，就像爱自己身体的一部分。
　　他看见小玲的眼中有晶莹的泪光闪动。
　　就到小玲的家了，他想用微笑来作这段美妙路程的结尾。还没等他笑出来，就听小玲说，能陪我去品茗吗？说这话时小玲看着他的眼睛，眼里有种说不清、道不明的东西。
　　茶室很别致。包隔断墙用的是鱼缸，里面有漂亮的热带鱼。服务小姐端上了一个精致的小炉，点着，火焰是蓝色的，放上茶壶，壶里有很美的花瓣坠落。这壶茶有个凄艳的名字：蓝色郁闷。他完全傻了，在这个忠实人极其有限的情感经历里，这是最波澜壮阔的一次。如果面前这个女孩儿要他死，他会马上绝不犹豫地或摸电门或找绳子或跳岷江。
　　我心里很闷，却找不到一个可以诉说的人。小玲说。
　　怎么会？有我呢。
　　有些事总不好说。
　　小玲沉默了。一会儿，她终于说，我老公以前是个很好的人，可最近不太对劲。
　　是不是，是不是有外遇了？
　　小玲忍不住哭出声来。这让忠实人手足无措。
　　三分钟过后，他说了一句让他懊悔一生的话，他说，你离婚吧，我娶你。
　　他是打的送小玲回家的，在车上，小玲突然之间之间之间靠在他的肩上，仿佛他是她一生的依靠。
　　当天晚上，他失眠了，想了无数方案，如何排除万难，与她结成眷属。再追念看过的所有爱情小说，仿佛都没有自己的故事动人。
　　第二天，小玲没来上班，正午他迫不及待地拨通了电话，还没开口，就听小玲故作轻松的说，昨天我只是想找个人说说话，没想到搞得酸溜溜的，你没事吧？
　　一年后，小玲替自己的丈夫生了一个儿子，小俩口还被居委会评为“五好家庭”。
　　原来这所有仅仅是一场误会。