她一向对母亲把一颗心都掏出来给父亲(father)的活法，颇有微辞的。
　　她不怎么喜欢父亲，过半百的人了，还像个孩子似的任性顽固。脾气暴躁不说，对母亲讨好他做的一切事，向来都要横挑鼻子竖挑眼地发几句评论。每每母亲都温顺地站在一旁，洗耳恭听着，眼里，竟是含着笑的。她当然看不已往，总会像儿时那样，英勇无畏地站到他们中心去，怒目直视着父亲。做父亲的，倒是有几分怯她，但也抹不下面子求饶，或是说几句温柔的玩笑话，将这场小小的争吵敷衍已往，他总是愤愤地“哼！”一声，转身就往门外走。
　　接下来，便是最让她生气不过的场面。母亲不顾一切地追上去，拉住父亲的胳膊，当着她的面，险些低声下气般地求他：“又疯跑到哪儿去？说好啦正午给你和真儿做喜欢吃的红烧鱼，怎么又给忘了？”父亲倒是不再往外迈步，却也不会低头看母亲一眼，而是背着手又气哼哼地钻到书房里去，半天也不出来，直到母亲忙活完了，又亲自把他拉出来为止。
　　她一点都不晓畅，为什么母亲会这么纵容着父亲。她觉得父亲的坏毛病险些都是母亲一点点惯出来的，因为父亲知道有人永远会跟在身后为他叠被洗衣收拾书桌，把他将要穿的衣服整整齐齐地摆在面前，甚至母亲偶尔出门不回家，都会为他提前做好啦饭，温在锅里。
　　她频频三番地“教育”母亲，不要“助纣为虐”，否则哪一天等她这个闺女(daughter)嫁出去了，就没有人保护她了。母亲每次都眯眼笑望着她，不言语，一副很知足很幸福的澹泊模样。这样的神情让她知道，如此多的口舌，又白费了，下次母亲照样是又要去哄生了气的父亲的。
　　所以她在自己找男友的时候，便格外地留了心，凡是男孩子身上有一丁点父亲影子的，一律Pass掉。这样挑来挑去的，便一晃过了28岁，浪费掉了青春里最美好的时光，一贯对她的婚姻不管不问的父亲都生了气，亲安闲家设宴，帮她考察一个老战友介绍过来晤面的优秀军官。
　　军官言行举止确实都很得体，事业上也是百里挑一的出色。却在最终与父亲下象棋时，犯了她心目中完美爱人的大忌，竟在未来岳父面前逞英雄，连个小卒子都不肯让。父亲当然也是不肯相让。看着这样两个臭味相投的军人，她微微一笑，便在心里，又像以往，轻轻将他Pass掉了。
　　这一次，父亲真的发了火，说你自己都不完美，有什么资格苛求别人？！即便是有完美的人，被你心里那把尺度刻错了的尺子一量，也甭想再完美了！
　　她一赌气，搬到姨妈家去住。晚上躺在被窝里向姨妈控诉父亲的劣行，没想到姨妈却是微微叹一口气，说：你不知道当年多少姐妹妒忌你母亲找了这么一位好丈夫呢。你父亲和他的顶头上司都看上了你母亲，而且事先又是你父亲提拔上尉的考察期。结果他却是宁肯不当上尉，也要把你母亲抢过来呢。他的不肯让，不仅感动了你母亲，还赢得了那位领导的赞赏。有一年他执行义务，一失足从山崖上摔了下来，全身没一块好骨头，在送手术室的路上，怕你母亲担忧，他还咬紧了牙，非得让别人和你母亲谎报了平安，才肯进手术室呢。其实，在大事上，为了你母亲，他是果断不肯对别人忍让半步的。你母亲，其实亦是如此。否则，当年嫁给你父亲的，就是我，而不是她了。
　　她竟是觉得有些陌生，像在听别人的故事，故事里痴恋着的男女主人公，为了彼此，既会忍让，亦会执拗地服从，不让别人一兵一卒。让与不让，其实都是为了能够一生厮守。
　　在父亲“没好气”地打电话来请她回去的那一刻，她才终于晓畅，原来一辈子的幸福，不在于是否有一个完美的爱人，而是，两颗心，在让与不让组分解的圆里，能否用自己的爱与温柔，宽容地将对方的棱角，环住，永不松手。