我叫勒夫。女性。学习绘画。哭泣。这就是我被告知的旅程。勒夫，以后用这种方式介绍你自己，这样我就能认出你了。后来，我站在103病房的窗外。很多次我想冲进去接他。我对他大声喊叫。我是卢瓦。你认识我吗？但最后，只有路过的护士帮我带来了一朵开心的花，没有包装，花瓣和叶子像咧着嘴笑，不知疲倦地微笑。确切地说，我想给旅途带来笑容。一点一点，一天一天，永远。我知道他的名字。旅程。旅程的路线。他站在老师旁边，平静地自我介绍。我父亲姓陆，我母亲姓程。他补充道。然后他拉出他的海军领，稳步走向他的座位。第二天，他开始画画，色彩明亮，沉默寡言。他的名字是距离，但他不健谈。②走出画室是一条很窄很脏的小巷，两边勉强开了几家小商店，日用品和老太太们零碎的家常，沿着凹凸不平的地面被风拉得又细又长。旅途并不讨厌这些旧气味。路上的每一次偶遇，我都看见他用他细长的手指掠过斑驳的墙面，而他的中指指尖划过一条美丽的曲线。在他看来，丑陋的墙壁是很好的画，他喜欢它们。晚上，可以看到他在灯光下的一个长长的影子里，在暗橙色空的氛围中渐渐远去。旅程的绘画总是有着奇怪的生命力。他模仿梵高的向日葵，锐利的蓝色紫色和嘲弄的橙色完美的结合在一起，巨大的花朵尽可能扭曲，傲慢而孤独。然而，背景只是一片浅蓝色，很轻松，很随意。距离，你是他妈的天才。脸上留着胡茬的老师正在抽着烟，使劲摇晃着肩膀。他只是微笑着拔出他的海军领，露出两颗锋利的虎牙。天气越来越冷了。深蓝色衬衫被深蓝色毛衣取代了。这幅画仍然半睡半醒，带着毫不掩饰的天赋和骄傲。你的画颜色太灰了。他指着我的画说。仿佛有一股巨大的气息笼罩着我，我的周围突然亮了起来。距离，光源，让我睁不开眼睛。他是如此明亮耀眼。我抬头看着他，什么也没说。你叫什么名字？他没有生气，轻声问我。勒夫。我记得你。(4)在汽车站对面，有一个熟悉的身影。一个人的整个手掌都压在墙上。那是一堵深红色的墙。几堵墙掉了下来，看起来像远处一个苍白女人的脸。一瞬间，我想起了我的母亲。她绝望的眼睛睁着，嘴里不停地喊着一个男人的名字。然后她伸出颤抖的双手去拥抱什么。有时她只是拿着一张男人的照片，笑得很孤独。她的脸像纸一样白。我的眼睛因涩味而疼痛。很长一段时间，旅程转过身，向车站走去。你在看什么？我说。他没有看我。勒夫，你认为那个女人在笑吗？他说，用他细长的手指指着对面的墙。你觉得那堵墙...微笑吗？嗯？她笑得很孤独。我说完，拉直围巾，上了134路公共汽车。透过窗户，我看到旅途用不安但惊讶的眼神看着我。他跟着人群上了公共汽车，当车门关上时，他发出一个孤独的声音。等等！然后他几乎挣扎着，抓住我的手腕，转身反抗人群，把我从车里拉了出来。他带我离开人群。下了车，走了很长一段路后，他可能穿过了几条长长的胡同，最后终于松手了。爱，不要哭。我会感觉不好。我没有说话，悄悄脱下他的左手袖子给他。傻瓜，你为什么不戴手套？手套不够大，看起来很滑稽。但是旅程没有笑。他把我的左手放回我的大口袋，然后把他烧红的右手放进他的裤兜里。他的左手牵着我的右手，漫无目的地走着。我不知道转了几圈后，我不得不走了多少条死胡同。最后，我们来到一座教堂的门口。他直视着那个大十字架。在那一刻，他就像一个无助而悲伤的孩子，他以前的骄傲崩溃了。