我和先生结婚10周年那天，一位移居加拿大的朋友给我寄来一份礼物——一张游戏盘，名字叫《别让那只鸟飞了》。
　　我没有玩游戏的习惯，因此把它作为一份怀念品收藏了起来。一天，8岁的儿子在我书房里乱翻，发现这张游戏盘。玩过过后，对我说：“妈，这里面有一只鸟，弄不好就会从窗口里飞走，一飞走，游戏就砸了。”在儿子的提醒下，我打开了那张盘，这才知道它是一张针对成人而开发的大型游戏软件，总投资8500万美元。
　　游戏打开过后，映入眼帘的是一栋具有皇家风范的豪宅。豪宅里各项生活设施应有尽有。游戏者出来过后，可以以主人的身份在这里生活。你想打高尔夫，可以去高尔夫球场；你想看书，可以走进书房；想喝咖啡，可以让仆人给你送去；想举行舞会，可以邀请包括麦当娜在内的100位世界级影视明星；想去旅行吗？车子就在门口；上了车，沿着门口的路，你可以去埃及、法国、中国等世界任何一个地方；倘使你有一位情人，还可以秘密地约他或她出去，到附近的海滨或南美的哥伦比亚大草原。总之，在这里，你可以随心所欲地生活，可以按照自己的意愿想怎么样就怎么样。
　　但与现实不同的是，这栋豪宅里有一只鸟在飞，它嘴巴上叼着一只篮子，从客厅飞向卧室，又从卧室飞向书房，飞向餐厅，飞向豪宅的每一房间。这只鸟有一个特点：不论你是外出旅行，依然在家读书，或是在公司处理商务，你都不能忘记往这只鸟的篮子里放东西。如果你忘了，到了一定的时间，它就会从某个窗口里飞出去，屏幕上就会出现这么一个画面：豪宅倒塌，野草丛生；夕阳下，一个孤独的身影慢慢地消逝在阴郁中。向那只篮子里放些什么东西，才不会使鸟儿飞走、豪宅倒塌呢？游戏里有一份菜单，那上面有包括金钱、花朵儿、微笑、哭泣、亲吻在内的152种日常用品和日常行为。它是赫利克斯公司耗时3年，从全球50万对金婚老人那里征集的，每一件东西、每一个行为都按得票的多少，被赋予了不同的时间代价，有的代表一个月，有的只代表3分钟。至于哪种代表一个月，哪种代表3分钟，上面没有明说，完全由游戏者根据自己对它们的熟悉来判定。
　　自从打开这个游戏，我就被它迷住了。只要有空，我就要玩上一阵。起初，因为不知该向鸟儿的篮子里放些什么，那栋豪宅常常被我弄得从屏幕上消逝。有一次，实在是不知该怎样侍候它，就随便挑了一个吻放在篮子里。结果大出意外，它不仅让我在书房里看了整整一下午的书，有频频它甚至还把篮子放在我的书桌上，然后自己跳到里面打一个盹。另有一次，我送给它一个亲密的拥抱和惜别，就去了墨西哥的古玛雅城市遗址——奇琴伊察。这次更出乎我的意料，半个月后，我返来，鸟儿不仅没有飞走，当我到达家门口时，它还热情地迎接我。
　　这到底是怎样的一只鸟儿呢？我送它金钱，它只在家里待3分钟，我送它一枝花朵儿，它竟可以待上3个小时。之后我终于发现，它是一只婚姻鸟，而且它有许多不起眼的救星。一个轻吻，一个微笑，一个拥抱，一句体贴的话语，一份小小的礼物，一段长久的离别，都可以把它留下。
　　现在我已能非常谙练地玩这个游戏，而且越玩越觉得它不再是一个游戏，而是50万对金婚老人在婚姻生活中的感悟和发现。它在通知我，一句微不足道的赞许，一杯顺手递去的热茶，一枝3角钱的玫瑰，这些日常生活中微不足道的东西，具有滋养婚姻的神奇力量。
　　前不久，一位朋友结婚，我把这张盘作为礼物，转赠了出去。我想，我应该让更多的人从这个游戏中，悟出婚姻中的一些道理。