伴伴随着外调的公司发展部新任经理的到位，林涛升职的希望彻底破灭，更出乎他意料的是，女朋友燕子(swallow)嫌他无能，说到手的职位让别人给抢了，一副窝囊相，跟他拜拜了。几天过后，有个同事不知林涛失恋，还在他面前拿燕子逗乐，结果两人由争执到扭打，被公司扣发了一季度奖金。倒霉的事一桩接一桩，林涛烦恼透了，甚至考虑是否要离开这个鬼地方。
　　
　　这天，办公室的老马向林涛借钉书机。林涛拉开抽屉，老马一眼盯住了里头的一把不锈钢刀：“小林，你藏刀干什么？”那是林涛花了十八块钱从超市买的一把水果刀，本打算带回宿舍用的，明晃晃的，冷气逼人。
　　
　　这个老马，平时总喜欢围着总经理转，面对他的提问，林涛突发奇想：发发牢骚，最好让老马报告给孙总，让孙总也了解自己真实的心里世界，于是没好气地苦笑了一下：“还能干什么，杀人，大概自杀！”说着递过钉书机，然后用水果刀锋利的钢刃削一张白纸。
　　
　　“我胆小，你可别吓我！”老马朝林涛挤了挤眼，接过钉书机，摇着头走了。
　　
　　时间是最好的医生。过了一段时间，林涛对近期发生的事儿前前后后进行了一次梳理，总算岑寂下来，找到了心理平衡点，决定哪里跌倒再从哪里爬起来。也就在这时，公司人事部经理通知林涛，因为他这个月业绩全公司垫底，他被公司解雇了。
　　
　　林涛感到很委屈，很想找总经理理论一番，因为月度业绩垫底便被炒鱿鱼(squid)，公司还没有这个先例。犹豫再三，他又觉得这么做挺无聊，争论了又怎么样呢？树挪死，人挪活，凭自己的能力，相信走到哪也不会饿死。他平静了一下自己的心情，开始不声不响地收拾东西，当那把水果刀出现在眼前时，林涛突然之间想到了老马，莫非老马果然把那天自己的牢骚话添油加醋告知了孙总，孙总为了避免麻烦事，这才让他滚蛋？如果是这样的话，说明孙总对自己连起码的信赖都没有了，自己就更没有留下来的需要。
　　
　　林涛把水果刀留在抽屉里，随后，拎着不多的行李，微笑着跟此前给了他许多体贴的孙总道别，再跟朝夕相处的同事们一一招呼，然后潇洒地挥手，出了公司大门，登上一辆去长途汽车站的出租车。林涛决定去另一座城市，他的一个同学在那有一个工厂，早就邀他已往帮忙的，考虑到孙总对自己挺好，就没答应，现在，该是同学重逢的时候了。
　　
　　刚到车站，林涛的手机响了，是孙总的电话，他强调有句非常主要的话希望背后对林涛说。
　　
　　孙总的葫芦里到底卖的什么药？林涛在迷惑中回到公司，走进总经理室。孙总微笑着示意他坐到他身旁的沙发上，然后说：“现在我正式通知你，鉴于你连过三关，从明天起，你就是公司发展部经理！”
　　
　　“孙总，这到底是怎么回事？”林涛真给弄糊涂了。
　　
　　“事实证明，你是把不错的刀啊！”孙总摸着他不多的头发，哈哈大笑。
　　
　　原来，公司上次人事调整，就有几个董事举荐林涛做发展部经理，理由是林涛有能力，有魄力，年轻气盛，不甘人后。孙总赞成大家的看法，承认提拔林涛水到渠成，但他同时也保持着自己的看法——经历是一笔财富，挫折也是一种财富。为了让林涛更趋成熟、稳重，更具韧性和大将风姿，他想对林涛进行一番能力和意志的测试，然后才能放心把这个职位交给林涛，因为发展部主管这个职位太主要了。如果说公司是把刀，那么发展部就是刃……接着，孙总故意让本该属于林涛的职位由他人暂代。
　　
　　林涛接着悲观、冲动都会在孙总意料之中。一段时间过后，林涛并没就此一蹶不振，而是慢慢调整自己的心态，自信和微笑又回到了脸上，这让孙总对他满怀信念，认为提拔林涛的时机已经完全成熟。
　　
　　就在这时，老马找到孙总，先是为林涛打抱不平，然后又把林涛那天玩刀发牢骚的事如实道出，提醒孙总心里有数。随后，老马又把林涛“持刀”这一异常状况通知了燕子，让她好好劝劝林涛，燕子听后淡淡一笑，说他们之间早没了纠葛，林涛无论怎样与她无关。
　　
　　孙总当然不会相信林涛会因为上次提拔的事，走到跟谁动刀子(knife)的地步，老马走后，他突然之间想到，就在这把刀上做文章，给林涛追加一次心理测试，看林涛再受到一次重击后，是否会真的控制不住心里冲动的魔鬼……
　　
　　走马上任公司发展部经理的第二天，燕子又回到了林涛身边。燕子爆出了一个惊人秘密——当初跟林涛别离不是她的本意，那不过是孙总暗地里请她配合，给林涛出的又一道考题，因为，孙总是她的父亲(father)……